EL NÚCLEO DE 
Breaking Bad 


Leandro Forti nació en 1985, en Santa Fe, Argentina. 
Estudió Comunicación Social y Bibliotecología en el Ins- 
tituto Superior N* 12 «Gastón Gori». Desde 2012, publica 
crónicas y ensayos en la bitácora Sobre el margen. 


El núcleo de 
Breaking Bad 


Leandro Forti 


(OLeandro Forti, 2023. 
Santa Fe, Argentina. 


ES 


BY NC SA 
Esta obra se puede reproducir, 

pero no explotar comercialmente. 

Imagen de la tapa, por LA. 

Tipografía Georgia, por Matthew Carter. 
Texto publicado en el blog Sobre el margen 
Registro en Safe Creative: 2406248369776 


Yo, que soy la nada, de pronto 
pondré en movimiento ese terrible 
mecanismo de polizontes, secretarios, 
periodistas, abogados, fiscales, guar- 
diacárceles, coches celulares, y nadie 
verá en mí un desdichado sino un 
hombre antisocial, el enemigo que hay 
que separar de la sociedad. 


Roberto Arlt, Los siete locos. 


El núcleo de Breaking Bad 


Universo de series 


En Historia de las series, Toni de la Torre 
anota: “La publicación por partes de una 
novela es lo más parecido a la emisión de 
episodios por entregas que forma la base de lo 
que es una serie como forma narrativa”. Los 
editores del siglo XIX descubrieron que la 
ficción serial era un formato efectivo para 
mantener lectores, porque éstos desarrollaban 
una dependencia con la historia que estaban 
leyendo. Un siglo después, luego de la radio y 
el cine, las cadenas televisivas atraparon au- 
diencias con el mismo procedimiento. Aque- 
llos medios de comunicación usaban los recur- 
sos que novelistas y periodistas habían apli- 
cado en su trabajo continuo para mantener la 
fidelidad y el suspenso. De esa tradición adic- 
tiva también se nutrió Breaking Bad, la mejor 
serie televisiva de los últimos 25 años. 


1 Toni de la Torre. Historia de las series. Barcelona: Roca 
Editorial, 2016. 
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Mi intención no es estudiar la estética de la 
serie, sino su núcleo: Walter White. Antes, 
bastará consignar que este producto se enmar- 
ca en la época dorada de la televisión esta- 
dounidense, que fue precedida por otras sagas 
renovadoras del formato, como The Sopranos 
y The Wire. Esta nueva generación de series 
autorales, teniendo como referencia la estética 
del cine, ofrecía historias más ambiguas y 
complejas. Eran distintas al contenido tele- 
visivo previo, que buscaba sobre todo compla- 
cer a la mayor cantidad de espectadores y 
anunciantes. Sus protagonistas, al igual que los 
temas, no fueron menos audaces. Lo distintivo 
de aquellas historias era presentar anti-héroes, 
que ofrecían una imagen opuesta a la del héroe 
indiscutido. Breaking Bad continúa esa ten- 
dencia, la radicaliza y la agota. 


La idea del showrunner Vince Gilligan (para 
completar horas y horas de trama) es trans- 
formar progresivamente a un bonachón en un 
villano. Las novedades se encuentran en el 
pasado. Walter White, transfigurado en Hei- 
senberg, equivaldría a Mister Hyde. El good 
citizen que se lanza a cuestionar sus límites 
morales. Cree que puede controlar la otra parte 
reprimida de su identidad, pero va descu- 
briendo que, mientras más ensaya su lado vil, 
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resulta lo contrario. “La droga no discriminaba 
por sí misma, no era ni diabólica ni divina, 
simplemente abrió las puertas de la prisión de 
mi carácter”, confiesa el personaje de Steven- 
son. Igual que el científico Jekyll, el científico 
White va sometiéndose al ser infame que, en 
secreto, lo habita. (“Mis demonios, que habían 
estado encerrados mucho tiempo, salieron 
rugiendo”.) En efecto, el detective Hank 
Schrader, al descubrir a su cuñado, lo percibe 
como un monstruo: “No sé quién eres; ni si- 
quiera sé con quién hablo” (T5:E9). Ahí el 
antihéroe de la serie ya se ha revelado en todas 
sus dimensiones. 


En esta clave de lectura, Gilligan ha recreado 
el dilema de Stevenson, donde el protagonista 
pasa de héroe a villano. La sugerencia al 
complemento la encontramos en el segundo 
episodio. Walter White, exhibiendo sus manos 
en una clase, explica el concepto químico de 
quiralidad: imágenes semejantes, pero opues- 
tas, que no pueden superponerse; son compo- 
nentes semejantes que no siempre se com- 
portan del mismo modo: “la propiedad de un 
objeto de no ser superponible con su imagen 
reflejada en un espejo” (T1:E2). Walt ejem- 
plifica con la talidomida: el isómero derecho, 
en una embarazada, causa bienestar al calmar 
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la náusea, pero el isómero izquierdo causa 
deformidades en la criatura. Algo bueno, algo 
malo. Si extrapolamos este concepto a la teoría 
del alter ego, que hereda mucho de la lite- 
ratura gótica, obtendríamos la división de una 
identidad en imágenes similares que actúan de 
maneras distintas y causan efectos distintos en 
la realidad cotidiana. 


Ahora bien, dentro del universo de series, los 
otros formatos ya habían propuesto personajes 
escindidos, problemáticos, filosóficos. Para el 
caso de las novelas, pensemos en Crimen y 
castigo, de Dostoievski, que se publica frag- 
mentariamente vía El mensajero ruso, entre 
1866 y 1867. Por otra parte, hacia la década de 
1980, hasta los cómics modernos, en manos de 
Frank Miller y Alan Moore, habían aportado 
personajes con profundidad literaria. Median- 
te la imaginación desorbitada de Stan Lee, la 
influencia del clásico de Stevenson había deli- 
neado a Bruce Banner/Hulk que, desde 1978 
hasta 1082, tendrá su versión televisiva. Otro 
dato curioso. Cerca del estreno de Breaking 
Bad, Steven Moffat escribió la miniserie britá- 
nica Jekyll (2007) que, ambientada en el pre- 
sente, funciona como una secuela, puesto que 
se trata de un descendiente del Doctor Jekyll 
que repite la tragedia. 
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La dicotomía literaria entre Jekyll y Hyde 
narra un sometimiento; es la crónica de una 
derrota, un alterego que se impone sobre otro 
contra su voluntad. Cierto es que Jekyll decide 
con un gesto último detener al monstruo, que 
es él mismo, escindido. En cambio, hay en 
Walter White una dimensión más consciente, 
más continua, más libre. Considerando las his- 
torias televisivas precursoras, como The 
Sopranos, Brett Martin observa: “los anti- 
héroes de las primeras series eran víctimas de 
sus circunstancias —familia, sociedad, adic- 
ciones, etc.—, Walter White era en todo 
momento y de manera inequívoca un agente 
con libre albedrío”.2 En este sentido, la aven- 
tura realista de Walter White “se convirtió en 
una grotesca magnificación de la filosofía 
americana de la autorrealización”. Narraba, 
entre otros temas, el imperativo de descubrir tu 
mejor vida posible y de vivirla. La cuestión es 
que la opción elegida por el protagonista era 
convertirse en un cocinero de metanfetamina. 


2 Brett Martin. Hombres fuera de serie. Buenos Aires: 
Ariel, 2014. 
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Filosofía de la libertad 


El enfoque más acertado que he leído sobre el 
protagonista de Breaking Bad es el de 
Kimberly Baltzer-Jaray. En su artículo, la escri- 
tora compara lo que tienen en común Walter 
White y Alfred Prufrock.3 Ambos personajes 
están entregados a la parálisis de una vida 
inauténtica, una vida decidida por los otros y 
por las circunstancias. Los dos acarrean un 
comportamiento de mala fe en el mundo (una 
forma de vida que, en determinadas situa- 
ciones, consiste en dejarse decidir). Kimberly 
considera como punto de partida el episodio 
Crazy Handful of Nothin (T1:E6), cuando 
White se bautiza con el nombre de Heisenberg; 
también considera el capítulo siguiente, A No- 
Rough-Stuff-Type Deal (T1:E7). Hasta enton- 
ces, Walt intenta separar las dos áreas de su 
vida cotidiana, adoptando sus dos identidades, 


3 Ver David Koepsell y Robert Arp (eds.). Breaking Bad 
and Philosophy: Badder Living through Chemistry. 
Chicago and LaSalle: Open Court, 2012. 
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pero esa dicotomía dura poco y pronto advierte 
que Heisenberg toma casi por completo su 
identidad, sobre todo cuando empiezan los 
conflictos con su esposa Skyler. 


Para Kimberly, en aquellos episodios se 
rompe la teoría del otro yo: “Heisenberg no es 
un alter ego ni una personalidad oscura, es 
Walt transformado existencialmente”. Vemos 
la transformación existencial de Mister White: 
el individuo libre asume, por fin, su condición; 
ha elegido una existencia auténtica. Ya no 
necesita un disfraz. Kimberly traduce aquel 
destino como si fuera el heroico Sísifo de 
Camus frente a los dioses: “Cuando Walt se 
convierte en Heisenberg, él también se parece 
a Sísifo. Walt alcanza una íntima alegría en su 
rebelión: se rebela contra la muerte, las leyes, 
las normas sociales, su exigente esposa, y se 
adueña de su destino. Walt, como Sísifo, es un 
héroe absurdo”. Según Albert Camus, cual- 
quiera que descubre y acepta el absurdo del 
universo se convierte en alguien como Sísifo: 
un rebelde con su piedra a cuestas que, desa- 
fiando las reglas, se ha creado un destino au- 
téntico. Mirado desde el existencialismo, este 
sería un modo de la felicidad. 


Esa felicidad estaría expresada en la escena 
final de la serie, mientras escuchamos de fon- 
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do Baby blue. Completada la venganza, y ha- 
biéndole dejado por medio de los Schwartz una 
herencia financiera a su familia, Walt cae 
herido de muerte, en el laboratorio, con una 
sonrisa. Ha logrado forjarse un destino, eli- 
giendo a través de situaciones que se le pre- 
sentaron como encrucijadas de múltiples ca- 
minos. Al final de su vida —sostiene Kimberly— 
nuestro héroe absurdo ha creado más 
significado que durante el resto de su exis- 
tencia. Sin embargo, tengo mis reservas sobre 
esta afirmación. Dudo que Walter White en su 
“vida anterior” no haya decidido y que su 
existencia haya consistido en una mera suma 
de consecuencias definidas por otros. Pienso, 
en cambio, que las decisiones que él tomó lo 
condujeron hasta circunstancias desfavora- 
bles: vemos que, como ser libre, ha padecido 
los infortunios de la virtud. Su afán, ahora, es 
de reconocimiento y de revancha. 


La escena reveladora en este asunto es el 
reencuentro entre Walt y Gretchen (T2:E6). 
Ahí conocemos la versión de ella sobre el 
pasado y descubrimos que él había tomado la 
decisión más importante para su futuro. 
Gretchen le recuerda a Walt que él la aban- 
donó un 4 de julio, que fue él quien se alejó y 
que más tarde vendió su parte de la empresa. 
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¿Qué tanta vida inauténtica hubo en la exis- 
tencia anterior de Walt antes de liberarse 
moralmente? White optó por hacer su camino 
individual, pero no encontró el éxito que espe- 
raba. La recompensa por sus acciones fue una 
burla del azar. Mientras que él halló el fra- 
caso(?), la otra pareja, siguiendo con Grey 
Matter, triunfó en el mundo de los negocios. 
Acerca de las implicaturas de este reencuentro, 
el guionista Peter Gould aclaró que Walt pro- 
viene de una clase trabajadora y que se sintió 
inferior al conocer a la familia de Gretchen, que 
pertenecía a un estrato social más alto (“la niña 
rica”, como la califica en esa reunión). Orgullo- 
so, abandona aquel vínculo y su proyecto en 
común, porque quiere ganarlo todo por sí mis- 
mo. 


Por su parte, Alan Sepinwall (2017) conside- 
ra que el quiebre existencial de Walter White 
está en el episodio Grey Matter (T1:E5), donde 
el protagonista repite esa elección orgullosa del 
pasado. Según Sepinwall, el cumpleaños de 
Elliott es el punto de no retorno para Walter 
White en su decisión existencial. En ese capí- 
tulo, la serie expone que hay otras alternativas 
para evitar el trayecto de la delincuencia: “A 
Walt le ofrecen un salvoconducto para escapar 
del crimen y lo rechaza porque es demasiado 
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orgulloso”.+ Esto refuta el argumento sobre la 
falta de alternativas. Walt es quien decide no 
recoger la cosecha de sus buenas acciones, 
porque, en su situación límite, encuentra el 
apoyo de sus amigos, quienes lo valoran por lo 
que ha sido. Si sus antecedentes fueran otros, 
quizá nadie le habría ayudado para darle 
trabajo o para asistirlo económicamente en el 
tratamiento contra el cáncer. 


De manera que, en la charla familiar, donde 
todos opinan sobre la opción de aceptar (o no) 
el tratamiento, asistimos a un autoengaño. 
Walt comenta que siente que nunca hizo las 
cosas porque quiso: “En toda mi vida parece 
que jamás tuve verdadera participación sobre 
algo y en esto último, el cáncer, lo único que me 
queda es elegir cómo enfrentarlo” (T1:E5). Más 
adelante, veremos que esta no será la única vez 
que el personaje nos mienta y que se mienta a 
sí mismo. ¿Debemos creer en todas sus 
palabras, después de haber descubierto que es 
un manipulador? En secreto, lo que Walter 
White está decidiendo es si entra comple- 
tamente en la aventura criminal (más que si 
acepta su tratamiento oncológico), sólo que no 


4 Alan Sepinwall. Breaking Bad 101: the complete critical 
companion. New York: Abrams Press, 2017. 
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puede decirlo ante sus familiares (creerán que 
Elliott pagará los gastos), pero el verdadero 
conflicto es qué hará con el resto de su vida 
ordinaria, de la que no se enorgullece. 


Por otra parte, en el episodio Gray Matter, el 
flashback con Walt y Gretchen en su juventud 
universitaria nos muestra el destino que el 
protagonista de la serie dejó trunco. Sepinwall 
lo reduce a una cuestión de excesivo orgullo. 
Para mí, afinando la propuesta de Kimberly, 
hay que considerar a Walter White como un 
personaje sartreano: representa menos la 
voluntad de poder que el orgullo de la libertad. 
Su orgullo es el orgullo de la conciencia de la 
libertad que surge entre las posibilidades de su 
existencia frente a situaciones concretas de la 
vida. Live free or die, sentencia la patente del 
automóvil que roba Walt para ejecutar su últi- 
ma venganza (T5:E16). Por supuesto, el costo 
moral de esa libertad, practicada en otros en- 
tornos, será altísimo, porque toda decisión tra- 
e consecuencias, responsabilidades y angustia. 


Según la filosofía de Jean-Paul Sartre, existir 
es ejercer la libertad: actuamos frente a otros 
seres libres que también actúan; cada exis- 
tente es un ser-en-situación, elegimos dentro 
de circunstancias. Jean Hyppolite nos explica: 
“Nuestra situación no es la que es más que por 
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los fines a los que apuntamos y que iluminan 
una perspectiva sobre el mundo”.5 Cada elec- 
ción, siempre, se puede reconsiderar o recha- 
zar, en base a nuestro proyecto, que es nuestra 
acción en el mundo. La libertad es nuestro 
destino permanente. Esa condición nos angus- 
tia. Todo el tiempo debemos afirmarnos, re- 
chazarnos, proyectarnos. Esta dinámica se a- 
gota en la muerte. Mientras tanto, la tempo- 
ralidad hace que te inventes a cada instante, 
que, obligadamente, rehagas tu yo al ser libre. 
En este sentido, el formato de serie (con sus 
episodios no autoconclusivos) es el escenario 
perfecto para desarrollar este planteo de la 
condición humana. Las circunstancias en las 
que elige Mister White lo van (re)definiendo. 


5 Jean Hyppolite. La libertad en Jean-Paul Sartre. Buenos 
Aires: Almagesto, 1992. 
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Nuevos entornos 


Edgardo Molina, alias Krazy-8, cautivo en un 
sótano, amarrado al cuello, le advierte a Wal- 
ter White: “Esta clase de trabajo no va contigo, 
sal antes de que sea tarde” (T1:E3). El narco 
sabe que el mundo criminal demanda acciones 
para las que hay que estar dispuesto. Matar es 
una de ellas. “No sé qué es lo que hay que 
hacer”, responde Walt, que está frente a un 
nuevo código moral, donde los conflictos no se 
resuelven con la lógica cotidiana. Allí empieza 
a descubrir nuevas situaciones existenciales. El 
entorno del narcotráfico lo va arrastrando para 
cruzar sus límites morales. En su cautiverio, 
Krazy-8 lo pone a prueba cuando, a pesar de su 
buena voluntad, lo ataca súbitamente con un 
trozo del plato que usó para llevarle comida. 
Este primer crimen en defensa propia (o 
segundo crimen, según cómo lo consideremos) 
marca la forma en que se resuelven los conflic- 
tos en las nuevas circunstancias. 


“¿Por qué haces esto?”, repite desesperado 
Walt, al darse cuenta de que le falta un pedazo 
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de aquel plato samaritano. Sencillamente, lo 
están empujando a la acción, a las decisiones, 
al intercambio violento, a ejercitarse en la 
práctica criminal como quien ensaya con su 
lado infame. Walt no quería hacerlo, pero ha- 
brá cosas que ya no dependerán sólo de su 
querer o de su razonamiento. De manera que el 
trayecto de Walter White es también un 
camino de aprendizaje. Recordemos que, hacia 
el final, luego de acabar con Gustavo Fring, 
propone fríamente un plan carcelario para ma- 
tar a nueve prisioneros en dos minutos. Sin 
embargo, su inexperiencia de capo reciénve- 
nido le impide ver en Ozymandias que Hank 
será sometido a esa misma regla de fuego. No 
hay excepciones en este código moral. Todo se 
reduce a la regla de tres simple: no morir es 
matar a los otros que quieren matarte. 


La pretensión de Walter White es forjar una 
moral propia entre los dos mundos (el mundo 
civil y el mundo del crimen). No se somete en- 
teramente a los códigos éticos de ninguno, pero 
tampoco somete todo a su voluntad. Ahí reside 
la aventura de este personaje que atraviesa el 
infierno de los otros. La filosofía de la libertad 
sartreana, ligada al suspenso y a lo imprevisto, 
hace que Breaking Bad sea atrapante. Un 
capítulo antes de FeLiNa, Walt, ya fugitivo, 
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ante el rechazo telefónico de su hijo Flynn, se 
rinde y decide entregarse a la policía. Pero 
inesperadamente, mientras bebe algo sobre la 
barra de un bar, frente a una pantalla tele- 
visiva, escucha en boca de Gretchen y Elliott la 
negación de sus aportes a la empresa Grey 
Matter. En ese instante, decide otra opción; 
rectifica su proyecto, al que le suma la forma de 
la venganza. Muere el día de su cumpleaños 52. 
Sólo nosotros sabemos que ha triunfado. Su 
victoria es una victoria secreta, es una íntima 
felicidad. 


Walt rechaza todo lo que se parece a la 
caridad. (Nietzsche opinaría que esa actitud es 
un vicio típico del cristianismo.) De manera 
que el dinero conseguido por sus méritos se 
convierte en algo decisivo e importante, in- 
cluso más que los valores éticos (los modelos 
de comportamiento). Mister White concibe al 
dinero como el legado fundamental para su 
familia, más que otras formas de capital 
simbólico, como, por ejemplo, las actitudes con 
las cuales enfrentar la vida con sus adver- 
sidades y caprichos. Es como si el legado ético 
fuera un asunto menor. El dinero se totaliza 
como herencia. El legado económico lo justifica 
todo. Ese pensamiento es indivisible del mode- 
lo de sociedad donde transcurre la serie y la 
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época en que se narra. Lo llamativo de 
Breaking Bad es cómo se pueden entrelazar la 
libertad sartreana con la ideología del neo- 
liberalismo. En efecto, para la doctrina neo- 
liberal, en una sociedad regulada por el libre 
mercado, cada quien debe asumir la respon- 
sabilidad de su bienestar y de su desarrollo. En 
el autocuidado, eres el único responsable de tu 
situación. 

Los nuevos entornos proponen situaciones 
disruptivas para Walter White. En su obceca- 
ción por eliminar a Jesse Pinkman, expone con 
cinismo a Andrea Castillo en la mira de los 
nazis (T5:E13). Creo que el episodio To'hajilee, 
como evento trágico, es mejor que Ozyman- 
dias. En este show con reminiscencia trágica 
todo trae consigo una ironía a futuro. La 
advertencia primigenia de Crazy-8 se cumple y 
se padece en Ozymandias, cuando a Walt, 
acorralado, le resulta imposible convencer a 
Jack Welker con argumentos sobre el dinero 
(T5:E14). No se puede evitar la muerte de quien 
ha descubierto la verdad. Hank entiende la 
circunstancia: “Eres el hombre más inteligente 
que conozco y, a la vez, el más estúpido, como 
para no darte cuenta que este tipo ya decidió 
nuestro destino hace diez minutos”. La tumba 
de los cuerpos es el escondite del dinero. Ahí se 
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da el intercambio trágico, el costo de la 
aventura. 
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El detective ilustrado 


De las varias interpretaciones sobre Brea- 
king Bad, la que me resulta más extraña es la 
ensayada por Blake Atwood.5 Con una mirada 
religiosa, propone, por ejemplo, que podría 
considerase a Hank “como una figura de Cristo 
por el hecho de que siempre está alerta por la 
justicia”. El agente Schrader “quiere enderezar 
los males del mundo”. En este caso, desea 
suprimir la metanfetamina en la ciudad: 
“Vemos a un hombre totalmente decidido a 
traer un poco del cielo de vuelta a la tierra”. 
Atwood también rastrea significados en los 
nombres de los personajes. Hank lo lleva al 
seudónimo Henry, que en alemán proviene de 
haim (hogar) y de ric (gobernante): sería como 
un gobernante de su hogar. De esa rara eti- 
mología pasa a considerar que aquel hombre, 
fascinado por los minerales, termina convir- 


6 Ver Blake Atwood. El evangelio según Breaking Bad. 
AtWords, 2017. 
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tiéndose simbólicamente en una piedra: “el 
único objeto inamovible con la capacidad de 
bloquear la imparable fuerza de Walter White”. 
En definitiva, Hank es el único dispuesto a 
interponerse, sin concesiones, entre el bien y el 
mal. Sin embargo, tenemos, otra vez, la ironía 
de la tragedia griega: aquella roca termina 
desintegrándose en el desierto. 


Desde mi percepción, el arco de Schrader es 
inverso al de Mister White. Mientras avanza la 
serie, nos va demostrando que es el personaje 
más apegado a sus convicciones. No hablo de 
los defectos y de las virtudes: me refiero a su 
ética, pues sigue lidiando con su obsesión, 
dentro del conjunto de reglas que se le impone 
y, si las evade, es porque advierte que el mismo 
sistema lo está perjudicando en su rol como 
custodio del orden dominante. Hank Schrader 
actúa tan libre como Mister White, aunque su 
proceder es típico del detective del film noir, 
como cuando acorrala a Huell para engañarlo 
(simulando el asesinato de Pinkman) con el fin 
de obtener pistas sobre el dinero escondido 
(T5:E13). White miente para ocultar la verdad; 
Schrader miente para encontrar la verdad. 


Desde el comienzo, Hank está siempre sobre 
la verdad del caso, como cuando interroga a 
Pinkman y le expone sus hipótesis (T2:E3), 
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pero no puede acreditar su versión de los 
hechos dentro del régimen probatorio que 
exige el discurso policial. Schrader confía en su 
intuición (o en su experiencia), mientras que 
Steve Gómez todavía ni presiente la verdadera 
trama. Por ese motivo, Hank irá convenciendo 
a su compañero con aciertos progresivos y éste 
será quien lo siga hasta el final. No lo conduce 
a la muerte, sino a la verdad, que es lo que 
persiguen y que, al conseguirla, los aniquila 
como héroes novelescos de esta historia. En su 
destino, podríamos reconocer fácilmente la 
caída del detective literario Erik Lónnrot, que 
es una parodia del relato policial clásico. Pero 
el explícito reflejo cinematográfico de Hank 
Schrader es el imperfecto Jimmy Doyle. El 
rudo agente antinarcóticos que, en The French 
Connection (1971), no logra atrapar a Alain 
Charnier. 


Hank es como Ben Grimm, pero comple- 
menta su físico con astucia deductiva: “Tengo 
cerebro y músculos, soy el agente ideal” 
(T2:E5). De hecho, Schrader es el único per- 
sonaje que tiene una biblioteca en su casa; 
tiene libros sobre la crisis económica de 19209, 
tiene novelas de Stephen King, tiene estudios 
sobre el folk norteamericano, tiene las memo- 
rias de Ronald Reagan (T5:E12). En este sen- 
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tido, podemos verlo como un detective lector: 
quiere que la historia termine como el relato 
policial clásico (con el villano tras las rejas y la 
restauración del orden quebrantado por el 
criminal como enemigo interno). Recordemos 
que le regala a Flynn el libro Killing Pablo, de 
Mark Bowden. En esta serie, el otro personaje 
que investiga a su manera es Skyler. Ella des- 
cubre las mentiras de Walt antes que Hank; 
descifra las apariencias de su doble relato 
(T2:E14). 


Skyler (como escritora amateur) es quien 
mejor lee a Walter White porque lo interpreta 
desde el discurso cotidiano de la sospecha. Ella 
sale del estereotipo de la esposa que ignora 
tontamente la actividad criminal de su marido. 
Skyler (como lectora privilegiada) es la prime- 
ra que descubre al monstruo: acierta porque 
lee bien los signos de su comportamiento. En 
cambio, Schrader lee desviado, lee otra cosa 
(lee la crisis de los cincuenta) porque inter- 
preta desde la formación discursiva policial y 
desde ahí Walt no puede ser un sospechoso, 
menos aún un narcotraficante. Entonces, 
cuando su cuñado le dice algo verdadero (hay 
medio millón en el bolso), Hank decodifica la 
frase como ironía. Así pues, avanzada la trama, 
cuando el detective concluye que Gale es 
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Heisenberg (T4:E5), el criminal, ebrio, ansioso 
de reconocimiento, pareciera decirle: “leé bien” 
o “seguí leyendo”. 


Hank entiende que Gale podría ser un copista 
que replica el original de un genio. Recién ahí 
es cuando, en una relectura, el detective en silla 
de ruedas se pregunta: “¿desde cuándo los 
veganos comen pollo frito?”. Extraoficialmen- 
te, poco tarda en encontrar las huellas de 
Gustavo Fring en el departamento de Gale 
(T4:E7). Me resulta cómico que Hank recién 
descubra la verdad (T5:E8) cuando lee a Walt 
desde el discurso de otro: cuando, sentado en 
el inodoro, lee la dedicatoria de Gale entre las 
páginas de Leaves of Grass (el libro de un poe- 
ta que multiplica las posibilidades existenciales 
del yo). Entonces, Schrader vuelve a leer el 
caso (toda la serie) desde el principio, en el 
garaje de su casa (T5:E9). Pero ahora llega 
tarde; Heisenberg está retirado. Sólo le queda 
convencer a Jesse para que le cuente lo que no 
ha podido leer: el reverso de la trama, que es lo 
que nosotros hemos visto (T5:E12). 
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Crimen y autocastigo 


Jesse Pinkman es un personaje trágico de 
Dostoievski en versión televisiva: la adicción 
domina su voluntad (como Aleksei en El 
jugador) y la culpa, cuando mata a Gale, lo 
arrastra hacia el sinsentido existencial (como 
Raskolnikov en Crimen y castigo). Esa condi- 
ción trágica crece con las temporadas, cuando 
ocupa un rol decisivo en la trama de esta 
historia. Antes de trabajar clandestinamente 
con su maestro, el joven Jesse es un problem 
child; un drogadicto que termina siendo un 
narcotraficante; un narcotraficante que ter- 
mina siendo un criminal; un criminal que ter- 
mina siendo un esclavo; un esclavo que ter- 
mina siendo un prófugo; un prófugo que bus- 
cará reiniciar su vida con otra identidad en 
Alaska. 


Sepinwall nota que Jesse no tiene la misma 
facilidad de autoengaño que Walter White, 
tampoco su orgullo desmedido. Sin mala fe, el 
chico a la deriva busca entenderse, aceptarse, 
procesar las causas de su malogrado destino. 
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De ahí, creo, se nutre su culpa, o sea, de admitir 
cómo sus acciones impactan en otras vidas. Por 
el contrario, describe Sepinwall, el único 
método de Walt para enfrentar las situaciones 
es negar y superar, sólo pensando en él, sin 
que le importe el costo emocional de quienes lo 
rodean: “Él es el verdadero bad guy, pero no 
puede admitirlo, así que lamentablemente re- 
cae sobre Jesse asumir ese rol, que le corres- 
ponde a su compañero”. La engañosa diferen- 
cia con Jesse se expresa en la evasiva frase “I 
can't be the bad guy”. Sin embargo, Walt acepta 
definitivamente su flexible código moral cuan- 
do, con su automóvil, atropella a los narcos en 
la noche y, sin piedad, imperturbable, remata a 
uno con un balazo en la cabeza (T3:E12). 


Siempre hay una explícita conciencia ética en 
Jesse. Nunca deja de cuestionar su compor- 
tamiento en relación con otros. Pesa en él qué 
es lo bueno y qué es lo malo. A diferencia de 
Walt, no se engaña a sí mismo, justificando 
cada acto en este mundo salvaje. Si bien evita 
impunemente la justicia, busca recibir un 
castigo moral. Para eso aprovecha su asis- 
tencia al grupo de autoayuda, donde se 
aceptará como un bad guy (T3:E1). De todos 
modos, aunque él no es inocente, mantiene la 
noción de un bien común. En efecto, es el único 


[32] 


que colabora con Hank, para detener a 
Heinsenberg, menos como un delator que 
como un cómplice arrepentido. En sus mo- 
mentos más lúcidos, no es egoísta, piensa en 
los otros. Jesse siente el remordimiento que 
deriva de la libertad de sus actos, sobre todo 
por la muerte de los demás: Combo (T2:E11), 
Jane (T2:E12) Tomás (T3:E12), Andrea 
(T5:E15). Asume la responsabilidad sobre las 
consecuencias (involuntariamente) negativas 
de sus acciones. 


Además, Jesse empatiza con el sufrimiento 
de los inocentes; se preocupa por los niños: se 
compadece por el hijo de la pareja yonqui que 
les robó droga (T2:E6), se desespera por Brock 
Castillo cuando es envenenado (T4:E13), se 
enfurece por la muerte de Drew Sharp (T5:E5). 
Desencadena su ira contra Todd cuando éste 
mata al chico sólo por haber presenciado el 
asalto al tren (T5:E5). En el siguiente episodio, 
tocado por ese crimen y por el retiro de Mike, 
él también decide abandonar el negocio: “Creo 
que no puedo seguir haciendo esto así que me 
retiraré” (T5:E6). Más adelante, le informa a 
Saul Goodman que quiere entregarle dinero a 
Kelly, la nieta de Mike, porque el depósito para 
ella ha sido confiscado por la justicia (T5:Eo). 
Vemos que Jesse es caritativo, sigue preocu- 
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pándose por los demás, aún cuando no tiene 
una relación directa con ellos; le interesa el 
futuro de esas infancias, un futuro que él 
parece haber perdido en esta aventura, en esta 
vida intensa por fuera de la ley. 


Quizá Jesse ve en aquellos niños las carencias 
de su pasado, que contrasta con el presente de 
su hermano Jake. La relación con su familia es 
conflictiva. Sus padres, en vez de encauzarlo en 
un proyecto de vida, se han cansado de su 
actitud. No luchan con él, sino contra él. Su 
padre le pide desalojar la casa que era de su tía, 
a quien cuidó durante su enfermedad: “hijo, no 
podemos evitar que te arruines la vida, pero no 
vas a arrastrarnos contigo” (T2:E4). Luego, 
asistimos a su primera caída en la desgracia. 
Sin nada que perder, Walt persigue la última 
felicidad; Jesse, en cambio, huye de la des- 
gracia para no perder lo único que tiene. Tanto 
sufre, que es fácil apiadarse de él por las malas 
decisiones que marcan su existencia. En su 
caso tenemos la fábula inversa del hijo pródigo. 
Al final, Jesse cambiará su vida (como quería 
su madre), pero sólo después de haber perdido 
todo (familia, amor, amigos, bienes, dinero). 
Su epílogo en El camino muestra un escenario 
que es la antípoda del comienzo de Breaking 
Bad, puesto que el desierto árido se convierte 
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en frías cumbres. Apostará a otro territorio 
para recomenzar su biografía. 


Jesse evoca debilidad y virtud. Primero, 
tenemos su sentimiento de lealtad basado en la 
palabra: “Mi palabra es mi pagaré” (T2:E5). 
Por ese motivo, también siente culpa cuando 
no puede cumplir lo que promete. Luego de 
escapar con el motorhome, vuelve para pagar- 
le lo pactado al mecánico Clovis; y antes había 
vuelto para pagarle la mitad a su socio (T1:E4). 
También, después de extorsionar a Walt, le 
dice a Jane que él no es un delator (T2:E12). 
Tampoco quiere deshacerse de Badger cuando 
cae preso y Goodman les ofrece esa opción 
como la más lógica (T2:E8). Este sentimiento 
de lealtad hace que se entienda rápido con 
Mike. Segundo, tenemos su capacidad por 
prepotencia de trabajo. La anécdota más im- 
portante de Jesse es cuando cuenta cómo se 
esforzó trabajando para crear una caja de 
madera. Este relato de superación sobre un 
objeto artesanal, que termina cambiando por 
marihuana, ejemplifica y traza su destino in- 
conveniente (T3:E9). Representa el inter- 
cambio de la virtud por el vicio. La virtud 
requiere esfuerzo; el vicio, sólo dejarse llevar. 


Esa disposición para aprender, que activa 
cuando alguien confía en él, la usó para replicar 
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la fórmula de Mister White. Vemos que Jesse, 
fuera de la escuela, fue su mejor discípulo. El 
orgullo del maestro le impide reconocerlo. Una 
escena importante es la del monólogo en el 
hospital, cuando Jesse lo enfrenta, luego de 
que Hank le rompa la cara: “I want nothing to 
do with you! Ever since I met you, everything 
I have ever cared about is gone. Ruined, 
turned to shit, dead, ever since I hooked up 
with the great Heisenberg. I have never been 
more alone. I have nothing! No one! All right? 
It's all gone! Get it?” (T3:E7). Podríamos 
considerar esta escena como su anagnórisis. 
Pero de pronto Jesse escucha el recono- 
cimiento que ha buscado de su mentor. Igualó 
a Walt por esfuerzo, por aprendizaje práctico, 
aunque no tenga el saber académico, y esto es 
algo que se lo señalarán, como un defecto, los 
químicos del Cártel de Juárez, en boca de 
Benicio Fuentes (T4:E10). 


Aquel reconocimiento de Walt permite rea- 
nudar el vínculo roto y es una de las pocas veces 
que el maestro esconde su orgullo. Irónica- 
mente, como es de esperar, la conquista de la 
fórmula secreta sigue haciendo de Jesse un 
personaje trágico: Todd lo secuestra para obli- 
garlo, mediante extorsión, a cocinar blue meth, 
porque él nunca pudo alcanzar un alto porcen- 
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taje de pureza en el producto (T5:E14). Sin 
embargo, mediante deducciones, Walt piensa 
que Jesse lo traicionó y regresa para matarlo. 
Sabemos que no lo mata, que lo ve apresado 
entre cadenas, barbudo, vestido con harapos; 
entiende la situación y le salva la vida, arries- 
gando el resto de la suya. Ambos personajes 
nos dan una de las mejores escenas de la serie. 
La amistad también es un momento en el que 
se reconoce un destino. El héroe trágico de la 
historia ha cumplido su condena y puede enca- 
minarse hacia la redención. 


ar 
Da 
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Recursos del Geek Hero 


Mister White no es La Roca. No lo hará 
poderoso la fuerza, sino su saber científico. 
Esta será su defensa en la aventura La primera 
vez que Jesse lo ve pelado le dice: “te pareces a 
Lex Luthor” (T1:E7). La referencia habilita 
connotaciones. Walt nunca será Superman; 
tampoco tendrá su ética de acero; ni siquiera la 
de MacGyver, aunque en varias oportunidades 
despliegue macgaverismos. Encerrado en el 
motorhome, amenazado por Emilio y Krazy-8, 
escapa como un mago letal sintetizando fos- 
fano (T1:E1). Incendia el vehículo del engreído 
Ken con un escurridor, poniéndolo sobre la 
batería de su automóvil (T1:E5). Va a negociar 
con Tuco y revienta su oficina con fulminante 
de mercurio (T1:6). Recurre a la termita (sa- 
cando el polvo de aluminio que tienen las 
pizarras mágicas) para fulminar una puerta de 
acero (T1:E7). Procesa semillas de tártago para 
extraer ricina y poder usarla como una toxina 
mortal (T2:E1). Se queda varado en el desierto 
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con Jesse y arma, para el motorhome, una 
batería con esponjas, monedas, tornillos y co- 
bre (T2:Eo). 


Las otras temporadas traen más de estos 
inventos para situaciones dramáticas, que van 
más allá de la química. Dentro del laboratorio 
de Los Pollos Hermanos, confecciona un ma- 
tamoscas extra grande con cinta adhesiva, dos 
varillas de acero y una tapa de plástico 
(T3:E10). Fabrica veneno con Lirio del Valle 
para enfermar al niño Brock (T4:E12). Arma 
una bomba casera que, cuando Héctor Sala- 
manca toca timbre, dinamita su silla de ruedas 
para matar a Fring (T3:E13). Para liberarse del 
radiador al que Mike lo aprisionó en medio de 
las negociaciones por la metilamina sobrante, 
Walt logra derretir un precinto de plástico con 
el cable pelado de un electrodoméstico que 
tiene cerca (T5:E6). Envenena a Lydia con la 
ricina chejoviana para vengarse de ella antes de 
morir (T5:E14). Por supuesto, la escena de la 
matanza final: arma un trípode giratorio para 
la ametralladora automática que activa con un 
control remoto, haciéndolo pasar ante los 
neonazis como la alarma de su vehículo. 
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Walter White es el reverso de Angus 
MacGyver: es el antihéroe de una época cínica. 
Ambos sólo comparten la razón instrumental, 
pero esta racionalidad científica, en el prime- 
ro, se complementa con la racionalidad eco- 
nómica. David Pierson (2014) afirma en su es- 
tudio que el neoliberalismo es un discurso 
central en Breaking Bad. No sólo por el tema 
de la salud privada o de la coerción del Estado 
sobre un mercado próspero pero prohibido, 
cuya competencia territorial y disputas inter- 
nas (al carecer de recursos legales) se resuel- 
ven mayormente con violencia. La cultura 
narco permite que Walt ejercite sus “músculos 
empresariales”.7 Recordemos su cálculo obse- 
sivo sobre las cantidades producidas, la ganan- 
cia total, el reparto de porcentajes, los costos 
futuros...Walt actúa como un businessman. 
Tiendo a pensarlo como la versión clandestina 
de Elliott, porque, aunque Gustavo Fring tiene 
el saber comercial, no tiene el saber científico. 


De manera que Mister White tiene un plus. La 
blue meth es su creación científica. Ese produc- 


7 David P. Pierson (ed.). Breaking Bad: Critical Essays on 
the Contexts, Politics, Style, and Reception of the 
Television Series. Lanham: Lexington Books, 2014. 
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to sería, en el capitalismo, parte de su propie- 
dad intelectual, pero no puede registrar la 
fórmula (el resultado de su saber en práctica) 
porque es un producto ilegal en este contexto 
histórico. Por consiguiente, su alquimia será 
secreta, su creación quedará en el ámbito de la 
praxis. Desde el principio, tiene a su favor el 
saber del secreto, tiene el poder de enseñar 
cómo se cocina el objeto preciado, el cristal 
distintivo, la mercancía única. Esto es lo que le 
ofrece White a Krazy-8: el intercambio de su 
vida por la receta, como una Sherezadhe, 
conocedora de su habilidad, que entretiene a su 
verdugo hasta las últimas consecuencias. Más 
tarde, repetirá este juego con Fring a través de 
Gale Boetticher. 


Asimismo, es interesante que Pierson conci- 
be al criminal, en esta serie, como una figura 
imaginaria que cumple las fantasías de 
venganza en el neoliberalismo (“an imaginary 
figure for revenge fantasies in neoliberalism”). 
El perdedor Walt, al triunfar como gánster, 
representa los principios del emprendimiento 
neoliberal: calcula cuidadosamente los riesgos 
y los beneficios de sus acciones comerciales 
estratégicas. Visto de ese modo, su trans- 
formación testimonia el poder y los peligros de 
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“un estilo de vida neoliberal donde sólo puede 
haber ganadores y perdedores”. En la última 
etapa, Jesse le preguntará: “¿Hacemos metan- 
fetamina o hacemos dinero?” (T5:E6). Walt le 
dirá: “Ninguno; yo quiero hacer un imperio”. 
Entonces, le cuenta su desacertada decisión de 
abandonar la empresa Gray Matter y de ven- 
der su parte a los dos antiguos socios. Luego de 
perder la contención de su familia, White 
razona: “Este negocio es lo único que me queda 
ahora, es todo lo que tengo”. 


Walter White es un calculador de riesgos, 
pero Heisenberg no es un calculador de daños. 
Ahí reside la esencia trágica de Breaking Bad. 
Por consiguiente, él pierde el respetuoso amor 
de su familia, matan a su cuñado, sus ex socios 
lo niegan en público, hace que su discípulo lo 
odie y lo entregue a la policía. Lo único que 
Walter White no pierde en esta historia es su 
estatus de leyenda criminal, que presenta la 
siguiente paradoja. Un padre de familia, un 
ignoto profesor de química de una escuela 
secundaria, termina destruyendo una red de 
narcotráfico con alcance internacional; en me- 
nos de 2 años aniquila lo que al capo Gustavo 
Fring le llevó más de una década de cons- 
trucción furtiva. ¿Esto es bueno o es malo? Al 
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menos, diría que es una de las peores contra- 


taciones empresariales jamás vista. 
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Leyenda de un infame 


El infame más buscado del southwest es 
Heisenberg; su nombre y su imagen son lo 
mismo: una leyenda. Del otro lado de la fron- 
tera, sólo se reconoce su imagen abocetada, 
tras la cual van los hermanos Salamanca 
(E3:E1). «Nadie sabe nada de él/porque nunca 
lo han mirado», cantan Los Cuates de Sinaloa. 
Michel Foucault define que lo legendario “no es 
nada más, en último término, que la suma de lo 
que se dice”.8 Y lo que se dice, en ese 
narcocorrido, sobre la fama de Heisenberg es 
que se trata de un capo gringo, con una nueva 
droga azul, que controla el mercado y provoca 
la furia del cartel por haberle faltado el respeto 
(respect is everything). La venganza del dúo 
letal fracasará y ese hecho debería sumarse a su 
leyenda. Heisenberg ha sobrevivido a los 
designios de sus verdugos. Todavía más: él 


$ Michel Foucault. La vida de los hombres infames. Buenos 
Aires: Altamira, 1996. 
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matará a Fring, que antes había liquidado el 
imperio de Don Eladio Vuente, el jefe mayor de 
Juárez. 


Nombrar es reconocer. Cuando White le pide 
a Declan que lo nombre (T5:E7) es para con- 
cretar la invocación y la apropiación de su 
leyenda. Asistimos al poder del discurso en 
funcionamiento más allá de la imagen porque, 
en esa situación, Mister White no está dis- 
frazado de Heisenberg. Frente a frente, no le 
basta la mirada de ese otro: el orgullo de su ser 
libre le pide al descreído Declan que lo nom- 
bre. Entonces, aunque no use la máscara del 
Heisenberg abocetado en el santuario de la 
Santa Muerte, igual es reconocido por el len- 
guaje, casi como el reconocimiento de una di- 
vinidad. Se trata, ni más ni menos, que del cre- 
ador de la “materia azul”. El tema de discusión 
con Declan es la calidad del producto (de la 
mercancía). La exigencia que pregona White es 
la base de su potencia. 


Tras el aviso de muerte inminente, Mister 
White persigue la rigurosa excelencia desde el 
principio: el desarrollo de su potencia hasta el 
punto máximo. Se lo plantea a Jesse desde el 
inicio, cuando consigue (robando) las probetas 
del laboratorio escolar. Después, nunca deja de 
insistirle: “Ser los mejores en algo es muy poco 
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común, no se puede malgastar algo así; ¿qué 
quieres?, ¿desaprovechar ese potencial, tu 
potencial?, ¿por qué, para hacer qué?” (T5:E7). 
Pero para explorar su potencia debe hacerlo 
fuera de la ley, a escondidas, en territorio 
salvaje. Visualicemos el motorhome convertido 
en un laboratorio rodando por el desierto del 
sudoeste. Las circunstancias éticas se enmar- 
can en las circunstancias históricas. La discu- 
sión fundamental sobre este asunto es el 
diálogo con Hank sobre la ilegalidad. Durante 
el periodo de la ley seca, se sancionaba a los 
sujetos por la fabricación, la distribución, la 
importación, la exportación y la venta de al- 
cohol en algunos territorios de Estados Unidos. 


Cuando Walt y Hank discuten las condicio- 
nes de existencia de "lo legal" y "lo ilegal" están 
discurriendo sobre lo que se debe o no se debe 
hacer en una época, desde el punto de vista de 
las leyes (T1:E7). “A veces, la fruta prohibida 
sabe mejor, ¿no te parece?”, dice Hank, al 
probar unos puros cubanos, conseguidos de 
contrabando por un agente del FBI. “Es 
gracioso cómo trazamos esa línea”, plantea 
Walt. “¿De qué línea hablas?”, pregunta Hank. 
“De lo que es legal, lo que es ilegal (cigarros 
cubanos, alcohol); sabes, —continúa reflexio- 
nado Walt- si hubiéramos bebido este whisky 
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en 1930, habríamos violado la ley, pero un año 
más tarde estaría bien: ¿quién sabe qué será 
legal el próximo año?”. “¿Te refieres a la 
hierba?”, inquiere Hank. Luego de exhalar 
humo, Walt responde: “Sí, hierba, lo que sea”. 
“¿Cocaína, heroína?”, amplía Hank. “Sólo digo 
que es arbitrario”, responde el otro. Hank 
Opina que algunas drogas legales no deberían 
serlo y agrega: “La metanfetamina solía ser 
legal, se vendía sin receta en farmacias de todo 
el país; gracias a Dios entraron en razón”. Este 
último argumento no refuta el planteo de Walt, 
que señala la ruleta de la episteme en el juego 
de los discursos. En otro contexto, la cerveza 
que Hank fabrica y embotella en el garaje de su 
casa, durante su tiempo libre, sería una 
empresa clandestina. 


La mejor invención de Walt es ilegal. (Ni las 
condiciones históricas le son favorables.) Este 
factor define su existencia en el mundo. Ahora 
bien, su conducta criminal no se limita a la 
práctica de su fórmula. White no es Gale, cuyos 
méritos tampoco son valorados en el campo 
académico. El otro diálogo clave es el que 
ambos tienen en el laboratorio (T3:E6). 
Boetticher le comparte su perspectiva moral, 
diciéndole que defiende el libre albedrío, que 
los adultos son libres para consumir; si quieren 
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hacerlo, lo conseguirán. Así que si él no fabrica 
metanfetamina, otro lo hará: “al menos, con- 
migo no se llevan sorpresas, nada de toxinas ni 
de adulterantes”. El refinado Gale se limita a la 
obediencia y a su expertise. Walt no sólo 
producirá una droga ilegal, sino que matará y 
envenenará; forzosamente, se desplazará de 
sus razonamientos iniciales, como ya se lo 
había advertido Krazy-8 (T1:E3). 


Tenemos en Breaking Bad el ingreso a la vida 
criminal por factores sociales. Me resulta fácil 
encontrar similitudes entre Remo Erdosain y 
Walter White. De un día para otro, deciden 
(re)afirmar su existencia fuera de la ley. La 
sociedad empieza a considerarlos (a recono- 
cerlos) cuando transgreden las normas, cuando 
activan los dispositivos de poder, cuando se 
convierten en héroes infames. La existencia de 
ambos termina simplificada en la opinión pú- 
blica, en la leyenda o en la versión periodística. 
(Recordemos que, según Sartre, a través de la 
mirada, soy, para los otros seres libres, ver- 
siones de mi yo, de las cuales no tengo un total 
conocimiento ni control alguno.) Nosotros, en 
cambio, vemos detalladamente la historia so- 
bre cómo llega a transformarse moralmente un 
trabajador con una vida complicada y cómo 
desciende al underground de una sociedad en 
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crisis. La saga de Los siete locos y Los lanza- 
llamas son (la versión anticipada de) nuestro 
Breaking Bad. 
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Las ficciones de Skyler 


Skyler practica una variante de la mentira: la 
ficción. Su mejor cuento sirve para encauzar el 
dinero del narcotráfico. Ella le narra a su her- 
mana Marie la historia de un Walt ludópata. 
Este relato resignifica la crisis de su pareja ante 
los demás: “¿Recuerdas todos esos largos 
paseos que Walt solía dar, todo el tiempo que 
pasaba fuera de la casa? Supongo que, por un 
par de meses, llevaste una especie de doble 
vida, ¿no?” (T3:E9). Mediante su narración, 
ella hace creer con verosimilitud que su mari- 
do se vale de un método estadístico para ganar 
dinero con los naipes, específicamente con el 
BlackJack. Pero le agrega un detalle ético 
interesante, que vuelve a cuestionar el tema 
sobre el cual discurrieron en su momento Walt 
y Hank. En este caso, Skyler traza un paso 
imaginario que hizo su marido desde el juego 
legal de los casinos hacia las mesas de apues- 
tas clandestinas, que evaden al fisco. 


La intervención narrativa de Skyler reescribe 
el relato de Walt sobre aquella misteriosa 
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desaparición: apareció desnudo, lejos de su 
casa, porque había perdido 15 mil dólares y 
quería suicidarse por haber dilapidado todos 
los ahorros de la familia. El personaje retra- 
tado por Skyler es una víctima que sufre la 
adicción al juego ilegal, pero convertirá mo- 
mentáneamente a Walt en un redimido que 
consigue una suma de dinero que servirá como 
aporte para una “buena causa”. Esa causa es la 
recuperación milagrosa de su cuñado tullido 
que, desarmado, enfrentó el asalto de los her- 
manos Salamanca. Al término de este relato, 
Walter, sorprendido, le preguntará a su espo- 
sa: “¿Dónde se te ocurrió eso?” Skyler dirá: 
“Aprendí del mejor”. En efecto, ella es quien 
mejor lee las circunstancias en las que su 
marido se involucra, aun desconociendo los 
pormenores de la trama. En esta escena de 
Kafkaesque, vemos a Skyler en su función de 
narradora (no sólo es una lectora pasiva). 


Convengamos que narrar es involucrarse, 
desviar, subsanar con la ficción. (Pensemos, si 
quieren, en La salud de los enfermos, de Julio 
Cortázar.) Con su relato, Skyler permite la re- 
cuperación de Hank: restablece lo justo a tra- 
vés de un cuento; desvía el dinero para com- 
pensar un daño enorme. También habilita, a 
largo plazo, que Mister White sea descubierto 
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por el detective. En Bullets Point (T4:E4) 
asistimos al ensayo de una composición rigu- 
rosa. El matrimonio White coordina la historia 
en común sobre el juego. Son varias páginas de 
guion. Presenciamos el reverso de una escena 
completa; es algo más que una mentira, es una 
estrategia narrativa. Skyler escribe en la 
realidad cotidiana, sobreescribe la vida de su 
marido. Ambos construyen personajes socia- 
les. Skyler también es la secretaria ignorante en 
los registros contables de Beneke para desviar 
al investigador del fisco (T4:E9). Para la 
escritora Skyler White, estas no son mentiras 
ordinarias; son representaciones de personajes 
en situación, al igual que los cuenteros de Saki. 


Sin embargo, las ficciones de Skyler sobre su 
marido terminan fallando, en parte porque las 
piensa para alguien que él ya no es. Cuando 
Saul Goodman le aconseja comprar un esta- 
blecimiento de juegos con láseres, ella le plan- 
tea al abogado: “¿Lo conoce a Walt?, porque él, 
de ninguna manera, compraría un lugar como 
ese, no es lógico” (T3:E11). Para el lavado de 
dinero, ella trata de pensar una narrativa vero- 
símil que concuerde con el perfil de su marido. 
Lógicamente, piensa en el lavadero de auto- 
móviles. “Trabajaste aquí cuatro años —le dice 
ella—, es un negocio que entiendes, es una his- 
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toria que la gente creería; no los juegos de láser, 
esto es lo que compraremos” (T3:E11). Pero 
esta narrativa es insuficiente para el nuevo en- 
torno donde Walter White está metido. El 
desenlace de esa narrativa los sobrepasa y 
terminan con una problemática montaña de 
dinero en un depósito (T5:E8). 


El buen Saul tenía razón: había que 
componer otra narrativa para Mister White, 
porque su suerte había cambiado demasiado 
para seguir pensándolo con la lógica que 
sostiene Skyler. Ella escribe una trama ape- 
gada a lo que conoce de su marido, pero su 
marido ya es otro. O mejor: lo que Walter 
White necesita es un relato verosímil para el 
dinero, no para su biografía; y es ahí donde, por 
experiencia, Goodman sabe cuál es la mejor 
ficción para el caso. Por lo demás, otro 
problema narrativo es que la ficción de Skyler 
amenaza el orgullo de Mister White, que for- 
cejea con ese relato porque lo ubica de nuevo 
en el rol de alguien sometido a los designios del 
azar. Así pues, cuando junior le advierte sobre 
su adicción al juego, Walter le aclara con cierta 
bronca entre los dientes: “Escucha, lo que me 
está pasando a mí no es una enfermedad, es 
una elección, elecciones que yo he tomado, de 
las que no me arrepiento” (T4:E6). Esas 
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elecciones vitales se explican, definitiva- 
mente, por la concepción de su rol masculino 
como proveedor en la familia. 
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La ironía del mandato 


“Era un matón y un violento, pero tenía 
conciencia social”, dice Bowden sobre Pablo 
Escobar Gaviria.2 La conciencia social de Wal- 
ter White se limita al ámbito de su familia 
núcleo: “Esta familia es todo para mí; sin ella, 
no tengo nada que perder” (T3:E3). En 1.F.T. 
oímos el argumento por el que Walt se des- 
dobló en Heisenberg. Después de cobrar el 
pago de Fring por su mercancía, está fuera del 
negocio narco, rechaza un nuevo trato con el 
capo de los pollos y desestima cooperar con 
Jesse. Nada le interesa porque tiene la suma 
suficiente para su futuro. Sólo necesita la a- 
probación de Sykler para cerrar su ciclo ilegal. 


Pero su esposa lo rechaza. Descubrió la 
verdad de su relato. Por ese motivo, lo expulsa 
del hogar, quiere el divorcio. También le es in- 


2 Mark Bowden. Matar a Pablo Escobar: la cacería del 
criminal más buscado del mundo. Barcelona: RBA, 2007. 
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fiel con Ted Beneke para demostrarle des- 
precio, destruir el vínculo y huir de su in- 
fluencia criminal, porque él, burlándose con 
engaños, ha quebrantado la confianza de sus 
seres queridos. Esta situación es una derrota 
para Mister White, porque si no consigue la 
aprobación de Skyler todo será en vano (se lo 
dice). De hecho, durante esos días está perdi- 
do, raro, como si ninguna otra cosa le impor- 
tara (lo retiran del instituto). Sucede que su rol 
como jefe de familia es obsoleto, lo ha perdido, 
ha perdido ese proyecto: sólo le queda la lucha 
individual, y se renueva la versión del relato. 


Para comprender el giro posterior de la serie, 
debemos remitirnos a la tentación del “nuevo 
laboratorio” (T3:E5). Escuchamos el diálogo 
entre los dos alfa. White: “Yo tomé una serie de 
muy malas decisiones y no puedo tomar otra”. 
Fring: “¿Por qué tomó esas decisiones?”. 
White: “Por el bien de mi familia”. Fring: 
“Entonces no fueron malas decisiones. ¿Qué 
hace un hombre?, Walter. Un hombre alimen- 
ta a su familia”. White: “Esto me costó mi 
familia”. Fring: “Cuando se tienen hijos, se tie- 
ne una familia; serán su prioridad, su respon- 
sabilidad, y un hombre alimenta, lo hace inclu- 
so cuando nadie lo valora ni lo respeta ni lo 
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ama; simplemente, soporta y sigue haciéndolo, 
porque es un hombre”. Esta directriz moral es 
la que Walt llevará hasta las últimas conse- 
cuencias y lo veremos en FeLiNa. 


Mientras esperan sus nuevos destinos en un 
sótano, Walt le repite a Saul: “Lo que yo hago 
lo hago por mi familia” (T5:15). Una vez 
fugitivo, sigue conservando el anillo de casa- 
miento atado al cuello; cuando está refugiado y 
en cautiverio, aislado en la cabaña, pensando 
aún en sus seres queridos, aguarda noticias 
sobre ellos. Veámoslo de este modo: su esposa 
espera que el cáncer lo devore, su hijo le pide 
que se muera de una vez por todas, la policía lo 
persigue para apresarlo y el condenado sigue 
vivo, combatiendo el sentido de los otros hasta 
el final (porque oye que sus antiguos socios le 
quitan todo el crédito de su pasado). La 
aventura, al abandonar el afán de reconoci- 
miento, se convierte en venganza. Walt se 
asegura de que su familia reciba el dinero a 
través de los Schwart, aunque nadie sepa su 
verdadera procedencia, aunque nadie sepa 
(salvo nosotros) que él ha conseguido su fin. 


Walt cumple absurdamente con la fantasía 
masculina del proveedor, como si Skyler no 
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pudiera trabajar (decide volver al mundo la- 
boral, siendo contadora en Beneke) y como si 
su esposa no pudiera formar otra pareja luego 
de su muerte. En fin, como si la familia no 
pudiera reconfigurarse sin él, que es lo que 
finalmente sucederá, aunque sin el recuerdo de 
sus virtudes y con su familiar más próximo 
asesinado... La ironía del mandato: Mister 
White ha destruido los lazos familiares de 
contención que pretendía proteger. Recorde- 
mos que, previendo un futuro incierto, Hank 
(arquetipo arrogante y machista pero un guar- 
dián del hogar) llega a confesarle: “Quiero que 
sepas, que pase lo que pase, yo cuidaré de tu 
familia” (T1:E4). Cierta competencia resuena 
en la mirada de Walt. En aquellas palabras apa- 
rece otro argumento que refuta la misión de 
darle a la familia núcleo un resguardo a cual- 
quier costo, como si no hubieran podido tener 
otra suerte económica más que el legado de 
Walt. 


Esta discusión nos lleva a la frase confesional 
del último episodio. Al reencontrarse con 
Skyler, le dice: “No tengo nada para darte, gas- 
té todo para llegar aquí” (T5:E16). Bueno, le 
miente. Entonces, ¿por qué deberíamos creer 
en las siguientes palabras que pronuncia? Más 
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bien, deberíamos reformularlas: hacerlo por la 
familia lo hacía sentir vivo, lo hacía sentir que 
cumplía con el mandato, que hacía de la 
revancha un triunfo. Recordemos que Walt 
estaba dispuesto a entregarse si Skyler acep- 
taba su sacrificio: “Me entregaré si me prome- 
tes una cosa, conserva el dinero, nunca hables 
de él, ni renuncies a él, déjaselo a nuestros 
hijos, dales todo, ¿lo harás?; por favor, que esto 
no haya sido en vano” (T5:E10). El dinero es el 
legado del proveedor, del protector de la fami- 
lia, el pasaje al ascenso social, después de haber 
descendido a las catacumbas morales. En este 
pasaje está la prueba de que Walt no sólo lo 
hizo por él, sino que hasta ese momento, e 
incluso después, los suyos son el motivo del fin. 


Diciembre 2023. 
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